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Venezia, forse piu di ogni altra citta e forse a ragione, € sempre sta-
ta considerata un'entita urbana del tutto singolare. Scrittori, poeti,
filosofi hanno spesso visto in lei una dimensione simbolica, meta-
forica, una realta che nascondeva ed indicava, al tempo stesso, del-
le realta diverse da quelle comunemente percepibili.

La sua bellezza, la sua quasi inspiegabile resistenza allo scorrere
del tempo, il suo sviluppo in un luogo tanto difficile, le sue strati-
ficazioni di stili e forme hanno da sempre stimolato la fantasia de-
gli autori a trovarvi verita recondite, lontane da quelle che quoti-
dianamente vivono gli abitanti della citta. Si, perché in questa stra-
na citta ci sono anche delle persone che ci vivono e che a volte fa-
ticano a far capire che la loro vita ¢ reale e che ha poco di metafo-
rico come palazzi, bifore e laguna tenderebbero a suggerire.

La forma urbis, il tessuto urbano, la stessa toponomastica veneziana
parlano comungque di una citta accogliente, ospitale, solidale, integran-
te: ¢, questo, forse, il messaggio da cogliere in un tempo in cui ospilta-
lia, solidarieta, integrazione sembrano termini senza senso, sembrano
ponti, calli e campi che rischiano di essere spazzati via da una torbida
aqua granda e fetida, da un mare di ignoranza e volgare arroganza.

Le cose sicuramente cambieranno: si ha spesso l'impressione di
aver toccato il fondo e di essere vicini al momento in cui la rot-
ta invertira. Possiamo, dunque, provare ad abbandonarci alle
citazioni che seguono.

1. Una Venezia solare ¢ quella che vive il simpatico professore prota-
gonista de 1/ filo dell'acqua di Claudio Piersanti (2009). Forse, fin
dalla partenza della Su e zo, con Palazzo Ducale da una parte e il lu-
minoso Bacino San Marco dall’altra, potremmo provare anche noi la
sensazione di godere di un qualcosa di prezioso e unico, destinato, pe-
10, a svanire: A mezzogiorno la Serenissima diventava abbagliante,
l'acqua uno specchio infuocato. I campi che doveva attraversare erano
cosi bianchi che doveva chiudere gli occhi e l'ombra soltanto una la-
ma sottile pochi centimetri, in cui gruppetti di turisti un po' attoniti si
rifugiavano per prendere respiro. Anche i marmi piu preziosi si erano
trasformati in superfici bianche, anche Palazzo Ducale trovo impalli-
dito. Anche l'oro, anche il rosso sbiadivano sotto la luce. Tutte queste
pietre sotto il sole gli evocarono l'immagine delle belle conchiglie e dei
sassi preziosi raccolti al mare da un bambino. A casa il prezioso teso-
ro sarebbe come svanito nel nulla: le conchiglie sarebbero diventate
avanzi di un pasto a base di pesce e le pietre nient'altro che pietre co-

2. In Campo do Pozzi nelle vicinanze di San Martino di Castello
potremmo rivivere la Venezia di un secolo fa nella quale ci porta
la prosa di Francesco Moisio che in Corte serena (2008) ci pro-
pone uno scorcio di vita vera, lontana dalle metafore: Cesare fa-
ceva sempre fatica a svegliarsi, ma quella era una giornata spe-
ciale e bisognava affrettarsi. Annodandosi la cravatta davanti al
tavolo sul quale il vasetto di sapone e pennello e lo specchietto
per la barba servivano da fermacarte per la pila di fogli del suo
romanczo, si disse che si, quell’abbaino era pur squallido, ma se
spalancavi la finestra si vedeva il cielo e, oltre la distesa dei tet-
ti, un pezzo di laguna. La corte no, non poteva vederla da li, ma
ne indovinava il destarsi dalle voci acute che salivano fin lassui:
quelle delle donne che portando fuori i catini e i secchi della not-
te davano il via alle chiacchiere che erano la vita della corte; e
poi i bambini, con le bocche ancora sporche di latte, che scappa-
vano alle madri per i loro giochi. E gli pareva di sentire lo scor-
rere del catenaccio del tugurio di Saverio e il suo imprecare di ri-
to contro il chiasso dei bambini, e l'aprirsi della finestra di Elvi-
ra che appendeva fuori la gabbietta del canarino con l'acqua pu-
lita e l'osso di seppia. Corte Serena era il regno delle donne e dei
bambini; gli uomini andavano, che non era ancora l'alba, verso
lavori lontani all'altro capo della citta. Poche erano le donne che
lavoravano qualche ora fuori casa.

3. Le calli e le corti che incontriamo attraversando la Barbaria
de le Tole potrebbero ricordarci quelle percorse dal protagonista
di Amore a Venezia - Morte a Varanasi di Geoff Dyer (2009). Un
critico d’arte soggiorna a Venezia in occasione della vernice del-
la Biennale e, fra calli e campi, osserva i Veneziani in modo qua-
si pirandelliano, sono personaggi ma anche persone: Fuori il cal-
do era gia da deserto, ma che importava? Lui era a Venezia, fe-
lice di essere vivo, felice di fare la posta a Laura, lieto di tro-
varsi a Venezia che era gia sveglia e in pieno fermento, forse da
ore. Sulle chiatte, sempre che si chiamassero cosi, vendevano

frutta e verdura, i pochi gondolieri battevano i canali in cerca di

clienti. La gente affacciata alle finestre urlava e salutava. Nelle
stradine strette era tutto un trascinare carretti di merci. Sembra-
va di essere nel Truman Show. Ogni giorno, da centinaia d'anni,
Venezia si svegliava fingendo di essere una citta vera anche se lo
sapevano tutti che esisteva solo per i turisti. La differenza, la no-
vita di Venezia era che anche gondolieri, fruttivendoli e panet-
tieri erano tutti turisti che si gustavano una pausa cittadina pro-
tratta all'infinito. I gondolieri si gustavano lo spettacolo dei

Sfruttivendoli, i fruttivendoli quello di gondolieri e panettieri, e

tutti insieme si gustavano quello dei veri residenti: le orde di
giapponesi con le macchine fotografiche a tracolla, gli america-
ni in luna di miele, i turisti che viaggiavano con lo zaino in spal-
la e non tiravano fuori nemmeno un euro, e i biennalisti affetti

perte di polvere. Ecco, penso, Venezia é il tesoro di un bambino.

dai postumi delle sbronze.

4. Le fondamente di Cannaregio in prossimita della Scuola Gran-
de della Misericordia col loro corredo di chiese e palazzi, po-
trebbero dimostrare quanto sostiene la veneziana Alessandra
Taffon, vincitrice del premio “Scrivi a Venezia” dello scorso an-
no: Quanti hanno avuto il dono prima di me, e quanti lo avranno,
di poter vedere questa citta adagiata sul mare, costruita nei se-
coli con ' amore paziente del collezionista, che raccoglie con
passione i pezzi migliori in tutto il mondo per abbellire la propria
casa e prova gioia e ammirazione a vederli riuniti davanti a sé
ogni giorno dopo averli disposti l'uno accanto all'altro senza il
bisogno di rispettare simmetrie e proporzioni. Perché quando si
riuniscono tutti insieme oggetti di estrema bellezza, anche diver-
si tra loro, il risultato non potra essere che la moltiplicazione di
tale bellezza. Venezia é il frutto del susseguirsi incessante di ar-
monici particolari che non necessitano di rispettare alcun tipo di
ordine, un po’ come succede quando si mescolano ingredienti di
ottima qualita per ottenere un impasto, perché, indipendentemen-
te dalla sequenza in cui verranno versati, non potranno che dare
un risultato straordinario.

5. Seguendo la Fondamenta delle Zattere e assaporando da lonta-
no la vista della Giudecca con la palladiana Chiesa del Redentore,
I’originale Casa dei Tre Oci, la Chiesa delle Zitelle, potremo forse
affiancare Federica Lucia Vinella di Putignano (BA), rivelazione
del concorso “Scrivi a Venezia” dello scorso anno, nel suo volo
metaforico su Venezia dopo aver visitato la Basilica di San Marco:
Odore di incenso e candele diffuso lentamente su mura dorate. Il
mio primo passo nella bella basilica ¢ stato devastante per i miei
sensi. Ho perso la volonta di camminare, ho perso il peso del mio
corpo, ho acquistato la capacita di volare. Sorvolo come un gab-
biano le sinuosita di Venezia, la contemplo dall’alto la Serenissi-
ma che tanti piedi hanno percorso. Abbraccio con le mie piccole
ali i ponti e le calli, gioco con le statue nivee. La sua dolcezza na-
sconde incanto e meraviglia.

6. Superando la Punta della Dogana e arrivando sul sagrato
della Basilica della Salute ritroviamo il protagonista del
romanzo di Dyer che, partendo da una Venezia “turnerizzata”,
resa immateriale dalla violenza della luce, testimonia 1’esistenza
¢ la futura resistenza di una Venezia vera, fatta di pietre e di
persone: Scese dal vaporetto alla Salute, torno in albergo e sali
in camera con l'ascensore. Rimase cinque minuti sotto la doccia
quasi fredda e si stese sul letto avvolto in un accappatoio spesso
e in sommo grado rubabile. Avvertendo appena qualche fievole
postumo della fumata - che sollievo!- guardo uno dei libri su
Venezia forniti all'albergo: una lussuosa edizione dei dipinti
della citta fatti da Turner. Erano pieni di luce che si dissolveva
in se stessa, di acqua e luce che si fondevano fra loro, di colore
che diventava luce, di sole che prendeva fuoco sull'acqua. Certi

erano cosi diluiti da essere a malapena acquerelli di quasi-
colore. Benche la citta fosse immediatamente riconoscibile,
l'idea di una Venezia inconsistente, un dissolversi scintillante di
luce e acqua dove tutto si trasformava in aria, mal si conciliava
con l'esperienza che Jeff stava vivendo. Se c'era una cosa che lo
colpiva di Venezia era proprio la consistenza. E non solo del
luogo ma anche delle persone. Quella non era una citta dove, nel
corso del tempo, le generazioni nascevano, vivevano e morivano.
No, c'era la stessa serie di personaggi che c'era sempre stata,
una popolazione costante e invariata che cambiava solo d'abito
a seconda dell'epoca in cui viveva. Ogni singolo individuo
restava relegato a un certo compito e a una certa eta fino alla

fine dei tempi. Il vecchio che gestiva la drogheria i accanto -

Jeff si era fermato a comprare delle bottiglie d'acqua che erano
grandi il triplo e costavano un terzo di quelle del minibar in
albergo - che era lo stesso vecchio che gestiva la drogheria da
migliaia d'anni. La cameriera dell'albergo faceva la cameriera
dell'albergo da sempre. Stavano li. E con loro, evidentemente, la
citta che abitavano. Stava li come nessun altro posto sulla faccia
della terra, e ci stava dall'inizio dei tempi, da molto prima di
quando si diceva che avesse cominciato a esistere. Forse la citta
perduta di Atlantide non era scomparsa sotto le onde ma ci era
ricomparsa sopra, tramutandosi in Venezia durante il processo.
E’ vero, c'era l'acqua che era liquida e fluente, com’é ovvio un
agente di diluizione e dissoluzione, ma l'effetto principale
dell'acqua era quello di far apparire gli edifici, per contrasto,
estremamente tangibili. Non solo sembrava che Venezia ci fosse
da sempre ma, nonostante andassero raccontando che affondava
di chissa quanti centimetri ogni anno, dava anche l'impressione
che ci sarebbe stata per sempre, che forse sarebbe stata l'unica
a rimanere in piedi dopo un attacco nucleare che turnerizzasse il
resto del mondo in una colata ardente di acqua sfrigolante e
l'aria bruciacchiata.

7. Dalla sommita del ponte dell’Accademia possiamo cogliere il
sapore del mare che, insieme alla bellezza diffusa, fa sentire a ca-
sa propria Angelo Danio, altro vincitore della prima edizione del
premio “Scrivi a Venezia”: La bellezza e l'arte, oltre ai sentimen-
ti, sono l'alfa e l'omega della vita ed il senso del bello travalica
epoche, confini, stati e religioni, é insito in noi in quanto esseri
pensanti e con un'anima da arricchire. Ed il bello a volte si na-
sconde, come conviene agli oggetti preziosi, anche se un po’alla
volta si da fuori di sé fino a diventare un'emozione forte e vio-
lenta, la stessa che mi prende tornando dal lavoro, dalla terra-

ferma sul ponte dell'Accademia, dal culmine volto lo sguardo a

destra, vedo il Bacino di San Marco, la cupola della Salute, le
gondole ormeggiate, il globo d'oro di punta dogana e rallentan-
do il passo assaporo il profumo del mare e, finalmente, mi sento
a casa!


Igino
Linea


